在柱姊到來的十分鐘前，張家老宅靜靜地躺在時光流裡，張開古門的大口，等著柱姊的光臨。
而藏在片匾片瓦夾縫中；那些古宅沒有對眾人打開的部分，則是隱藏在老人們眼瞳中的黑白影像。
影像裡，他們跟著古宅建立、跟著古宅成長、跟著古宅衰老，然後一代一代更迭，經歷了29世。


「張家先祖在一七三七年就已經從廣東梅縣渡海來台開墾了，這個老宅是民國十四年開始建造的三合院型式的房子，建了三年。」
「我們房子的特色屋頂很高很氣派，走廊相通不怕下雨……。」
張家家長張炳秀先生跟我娓娓道來關於張家老宅與張家的故事，從房屋的藝術造詣、建築結構、子孫動向等等無所不包。
他一面應付記者一面接受我的邀約讓我給他照了張像。


年輕人都不住在這座古宅裡了，老人們都這樣說。偌大的古宅幾乎人去樓空。
剩下五分鐘，柱姊就要到場了。我在古宅的一角收到訊息，看著灑在地板上的二十一世紀的金黃色日光。
或許真的有甚麼人可以改變現況吧。


倒數兩分鐘，宅外響起了震天的鞭炮聲，大街煙霧瀰漫。穿著彩度光亮、客家花布裝飾的背心的在地接待人員們開始忙進忙出，拉起彩帶、整好裝束，老人們興高采烈的廊道下引頸觀望。
柱姊從座車走了下來，一行人跟著柱姊進到了古宅大廳，鞭炮又再度響起的同時，時光中的彩色進到了黑白影像的古宅中。